CUVANT-INAINTE

Aceasta este o poveste despre pretul
salvarii unei vieti. Daca ti s-ar cere sa-t1
sacrificl nu doar viitorul, ci si povestea,
nu doar locurile spre care te indrepti, ci si
toate urmele pasilor tai, daca totul ar fiin
joc, tot ce estl, pentru cine te-ai sacrifica?

Se numeste Afacerea viefii tale g1 a fost
publicata prima data in 2016, in ajunul
Craciunului, in Helsingborgs Dagblad,
ziarul local din Helsingborg, orasul in care
am crescut. Am scris-o noaptea tarziu, in
decembrie, in timp ce sotia si copiil mei
dormeau la doi pasi de mine. Eram extrem
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de obosit, fusese un an lung si ciudat si
cu siguranta ma stresasem mai mult de-
cat puteam duce. Stateam pe intuneric si
ma gandeam la alegerile omului. Cum in
fiecare zi, pretutindeni, alegem un drum
si nu un altul. Calatorim. Stam acasa. Ne
jucam. Ne ascundem. Ne indragostim, ne
despartim. Adormim cit putem de aproa-
pe unii de altil. Dormim unul in rasuflarea
celuilalt. Unii dintre noi poate ca avem
nevoie de cineva care si ne ia pe sus ca o
furtuna in fiecare dimineata ca sa intele-
gem cu adevarat ce inseamna timpul, Ca
54 ne amintim ce ratdm ciand nu suntem
atentl.

Aga ca am incercat sa scriu ceva despre
asta.

E prima data cand scriu o poveste care
are loc la Helsingborg, orasul unde am
copilarit. Am mers la scoala de ldnga spi-
talul unde incepe povestea, am condus pe
soseaua ce se intinde de-a lungul coastei,
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in drum spre unele dintre cele mai bune
si cele mai rele zile din viata mea, am
vazut prieteni ciasatorindu-se in biserica
Sf. Maria si altii inmorméantati acolo. Am
adormit beat in Vinylbaren, barul localu-
lui The Tivoli, de mai multe ori decat tin
minte. Si-atunci poate ca este si o poveste
despre sentimentele pentru orasul meu,
la fel de mult cat este despre teama mea
de moarte. Probabil ca nu ne impacam
niciodata cu locul in care am crescut. Eu
sper ca nicl cu nol insine nu ne impacam
vreodata, Un bun prieten mi-a spus oda-
ta ca ,sarcina de munca de baza din fisa
postului de om e sa te straduiesti zi1 de zi
sa fil mai putin tAmpit”. In noaptea ace-
ea, in timp ce scriam, m-am gindit mult
la ce se intampla cand iti faci o familie
si incetezi sd mai fii cea mai importanta
persoana din propria-ti viata. M-am gandit
ce ar insemna un act cu adevarat altruist.
M-am géandit pentru cine as fi gata s mor
si pentru cine as fi in stare sid-mi dau via-
ta. Si care e diferenta?
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Aceasta este povestea care s-a infiripat.
Nu stiu cine sunteti voi, cei care o cititi,
dar va urez un Craciun fericit!

Calduroase salutari,
Fredrik Backman



Afacerea vietii tale






SALUT, sunt eu, tata! In curdnd te vei
trezi, e dimineata. E ajunul Craciunului in
Helsingborg si am omorat un om. Stiu, nu
asa se incep povestile. Dar da, am luat viata
cuiva. Are vreo importanta daca stii a cui?

Probabil ca nu. Cei mai multi dintre
nol vor sa creada ca orice Inilma care nu
mai bate este la fel de iubita. Daca ne-ar
intreba cineva: ,Au toate vietile aceeasi
valoare?”, majoritatea am raspunde cu
convingere: ,Da!“ Pana cand acel cineva
ar arata spre o persoana la care tinem si
ne-ar intreba: ,,Dar viata asta?”

Asadar, are vreo importanta a cui viata?
Are importanta daca am ucis un om bun?
Un om iubit? O viata valoroasa?

Dar daca ar fi vorba despre viata unui
copil?
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AVEA cinci ani. Am cunoscut-o acum
o saptaména. Am vazut un scaunel rosu
in sala cu televizorul, al e1 era. Cand a ve-
nit la spital, sedunelul nu era rosu, dar ea
si-a dat seama ca voia sa fie. A fost nevoie
de douazeci si doua de cutii cu creioane,
dar ce conta, isi permitea, toata lumea ii
dadea creioane tot timpul. De parca ar fi
putut sa alunge boala desenand, colorand
seringile si medicamentele. Stia ca nu se
poate, era o copila isteata, dar se prefacea
de dragul lor. Asa ca ziua desena pe héartie
ca sa-1 bucure pe cei mari, iar noaptea co-
lora scaunul care vola neaparat sa fie rosu.

Avea un animal de plus, un iepure. Ii zi-
cea Rasu. Pe cind invata sa vorbeasca, oa-
menii mari credeau ca-i zice asa fiindca nu
putea sa spuna ,lepurasu

Yid

. Dar ea1i zicea
Rasu fiindea asa il chema, Rasu. N-ar trebui
sa fie chiar asa de greu de inteles, la urma
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